Hayat: sıcak havada, klimasız bir dolmuşa sıkışan bir kalabalık gibi. Homurtu, ter ve sinir içinde herkes. Kimse halinden memnun değil. Herkes biri inse de ferahlasak diye bekliyor. Kimse kimseyi sevmiyor. Ne şoför halinden memnun ne de yolcular. Ayakta gidenler oturanların yerine göz dikmiş, oturanlar ayaktakileri gereksiz birer ayrıntı olarak görüyor.