o şimdi usulcacık soluk alıyor dedim
hayır büyük bir acıdan ötürü içinden çığlık atıyor dedi doktor.
izin istedi benden nikah yüzüğünü çıkarmak için
çünkü çok şişmişti parmağı.
acı adına ve onu yaşamı boyunca hiç bırakmamış babam adına
izin verdim çevirip durduk yüzüğü.
bir peri masalındaki sihirli yüzük gibi , ama çıkmadı , mucize de olmadı.
doktor izin istedi kesmek için yüzüğü ve kesti hassas kıskacın yumuşaklığıyla.
o şimdi gülüyor , ötelerde gülmenin alıştırmasını yaparak.
o şimdi ağlıyor , vazgeçirip kendini burada ağlamaktan.
pasaportundaki fotoğraf yıllar önce çekilmişti.
israil toprağına geldikten sonra , asla gitmedi yurtdışına.
fotoğraf gerekmez defin ruhsatına.