Demek istediğim, her anı yoğun olarak yaşıyorlar. Bir şey beklemeden. Beş dakika içinde, bir saat sonra ya da gelecek hafta ne yapacaklarını düşünmüyorlar. Bir çiçeğe baktıklarında sadece çiçeğe bakıyorlar. Birini dinlediklerinde birini dinliyorlar. Ananas yerken ananas yiyiyorlar..."
"Demek istediğim şeyi anlatamıyorum. Anlatabilsem de , anlatmayı isteyeceğimden pek emin değilim."
-Jerome_David_Salinger608.jpg){kind=small}
" Demek istediğim şu ki, tanımadığınız bu adamı sevseniz, sevmeye devam etseniz, ben gene sizi deli gibi sevecek, ama sevgimin size yük olmaması için elimden geleni yapacaktım."
"Demek istediğim şu... Bizden başka canavar yok belki... "
Sayfa 105Kitabı okudu
Nasıl olur? Demek yaşamak istediğim tek yer olan o hafızadan şimdiden silindim! Nasıl olur?
Sayfa 67
"Hiçbir zaman ben dersimi anlatır geçerim;
anlamak onların problemi; hem anlamak zorundalar, demedim. Her zaman öğrencilerin yeteneklerini, birikimlerini,
psikolojilerini hesaba kattım. Çünkü benim öğretmen olarak görevim sadece anlatmak değil, en doğru yolu ve yöntemi bularak
anlamalarını sağlamaktı. Bu gerçekleşmiyor, yani anlaşılmyorsa ortada bir aksaklık var demekti. Ben, onlara anlatabilmenin yollarını araștırıp bulmalıydım. Demek istediğim
anlamak onların problemi değil, asıl anlatmak benim problemimdi. Onu benim çözmem gerekiyordu. Yani öğretmem
gereken bilgiyi, onların anlayabilecekleri kıvama getirmem gerekiyordu."
Sayfa 120Kitabı okudu
"Demek istediğim şu," diyor yavaşça, "artik Tanrı'ya inanmadıkları için kışkırtılmışlar."
"Bunu onlardan nasıl beklersiniz!"
"Tanrı bütün sokaklardan geçer."
"Tanrı nasıl bütün sokaklardan geçer de çocukları görüp onlara yardım etmez?"
Susuyor. Ağır ağır şarabını içip bitiriyor. Sonr yeniden bana koca gözlerle bakıyor: "Dünyadaki en korkunç şey Tanrıdır."
Rahip yerinden kalkıyor, pencerenin önüne geçiyor ve dışarıdaki mezarlığı seyrediyor. "Tanrı cezalandırır," diyen sesini duyuyorum.
Bu nasıl sefil bir Tanrıdır ki zavallı çocukları cezalandırıyor, diye düşünüyorum.
Bırak, bırak tüm bunları diyecektim. Kimin konuştuğunun ne önemi var, biri kimin konuştuğunun ne önemi var dedi. Biri kalkıp gidecek, giden ben olacağım, ben olmayacağım o, ben burada olacağım, buradan uzaktayım diyeceğim, ben olmayacağım o, hiçbir şey söylemeyeceğim, bir öykü anlatılacak, biri bir öykü anlatmaya çabalayacak. Evet, yadsımıyorum
Merhaba Sevgilim
Öncelikle bu mektubum ve diğer mektuplarım ve de bundan sonraki muhtemel mektuplarım için senden özür diliyorum. Insanın, var oluşundan ötürü özrü çok incitici değil mi? Varım. Yok etmeye çalışsan da gitmiyorum. Nefret etmeme uğraşsan da etmiyorum." Senden nefret etmeyeceğim." demiştim sana. Tutabildiğim bir söz oldu.
Benim değişme gücüme kimse inanmadı
İçimden geçenleri bilselerdi beni dünyanın bir numaralı vatandaşı sayarlardı. İnsanları dinlerken sıkıntılı bir görünüşüm vardı: sanki, her zaman onların sözlerini bitirmelerini ve konuşma sırasının bana gelmesini sabırsızlıkla beklerdim. Bana kalırsa, bu görünüş çok aldatıcıydı. Bana kalırsa, bana kalırsa… ne yazık hiç kalmadı bana. Benden önce
...demek istediğim şeyi anlatamıyorum. Anlatabilsem de, anlatmayı isteyeceğimden pek emin değilim.
Sayfa 117Kitabı okudu