Aşık olduğu insana ayırdığı on dakika, geriye kalan yirmi saate göre zihninde çok daha fazla yer kapladı. Psikolojik olarak onun için önemli olan zamanın birim olarak ne kadar uzun veya kısa olduğu değil yaşadığı deneyimin anlamıydı, diğer bir deyişle onun umutlarına, gelişmesine ve
kaygılarına olan etkisiydi.
“Sevgili dostum, Gelmenizi beklemeyeceğim. Tedavi olmaktan vazgeçtim. Hiç ümit yok. Kendime daha fazla acı çektirmek istemiyorum. Yeteri kadar çaba harcadım. Başkalarını da uyarıyorum. 25 birim suda çözünen beyaz kristal parçacıklar konusunda dikkatli olun. O kristallere gereğinden fazla itimat ettim, onlar da beni mahvetti. Günlüğümü size miras bırakıyorum. Bana hep kişisel belgelere karşı meraklı ve onları okumayı seven biri gibi gelmişsinizdir. İlginizi çekerse hastalığımın öyküsünü okuyun. Elveda.
Sevgilerimle, S. Polyakov”
Kocaman harflerle yazılı bir not:
“ÖLÜMÜMLE İLGİLİ OLARAK LÜTFEN KİMSEYİ SUÇLAMAYIN.”
Doktor Sergey Polyakov.
13 Şubat 1918
Üç delikanlı yürüyor
Bir dört yol ağzında her biri bir yana
Üçe bölünüyorum
Yolların her birinde birim gidiyor.
Biri eve derslerinin başına - - kitabı açıyorum
Biri parkta bir sevgili - - bekliyorum
Bir yerde çalışıyor üçüncü, okul dönüşü
Gecenin geç saati işimden dönüyorum.
Bir insanı yalnızca istatistiksel bir birim gibi görmeye alıştık. İnsanları birey olarak değil birer iş gücü gibi görmek bizi artık şaşırtmıyor. Bir toplumun satın alma gücü ya da tüketebilme yeteneği, bir ülkenin güçlüler kulüplerine katılmaya uygunluk derecesini değerlendirmek için çok önemli kriterler haline geldi; bu güç kulüplerine çeşitli uluslararası kuruluşların şatafatlı unvanlarını atfediyoruz. Bir demokrasi olup olmadığınız sorusu, yalnızca hiçbir gücünüz olmadığında ve bu nedenle retorik veya siyasi sopalarla kontrol edilmeniz gerektiğinde geçerli hale geliyor. Petrol zenginiyseniz veya bol miktarda tüketebiliyor ya da yatırım yapabiliyorsanız, bu sizi modern siyasi ve ahlaki hassasiyetlere saygı gösterme derdinden veya sivil özgürlüklere, insan haklarına bağlı kalma zorunluluğundan kurtarıyor.