Canım yaşamak istiyor, ben de, mantığım ne derse desin yaşıyorum. Varsın dünyanın gidişine inancım olmasın ama baharda yetişen pırıl pırıl ağaç yaprakları, mavi gök, kimi vakit inanır mısın, niçin sevdiğimi bilmediğim bir adam ruhuma öyle yakın geliyor ki çoktandır inanmadığım halde eskilerin anısına saydığım insan yiğitliğine değer veriyorum.
Sayfa 238Kitabı okuyor
İşyerimi arayıp yavan bir mazeret sunuyorum: Çocuklarımdan biri ishal olmuş, doktora götürmem lazım. Şefim buna inanıyor, ne de olsa İsviçreliler yalan söylemez. Ama ben söylerim. Son zamanlarda her gün yalan söyledim. Kendime saygım kalmadı, ne yaptığımı bilmiyorum artık. İsviçreliler gerçek dünyada yaşarlar. Bense bir hayal dünyasında yaşıyorum. İsviçreliler dertlerini çözmesini bilirler. Bense kendi dertlerimi çözmek şöyle dursun, üstüne bir de ideal ailemle kusursuz sevgilimin kesiştiği bir durum yarattım.
Sayfa 113Kitabı okuyor
Şöyle bir ikilem yaşıyorum: Seni bütünüyle kendime istiyorum; ama senin özgür olmanı, bağımsız olmanı da istiyorum— bana bağlı olmanı; ama, benden bağımsız olmanı…
Sayfa 20Kitabı okuyor
Yaşıyorum, durmadan bir şeyler bekliyorum. Ama niçin? Bilinmez işte. Ruhumun ayarı bozuk çünkü. Daha nasıl söyleyeyim. Ruhumda eksik olan bir şeyler var.
Niçin bu insanlarla yaşıyorum bilmem. Ben de kusursuz değilim tabii. Ama onlardan o kadar uzağım ki...
Artık yalnız yaşamıyorum, yurtdışında da yaşamıyorum, tersine, evlendim ve yeniden Madrid'de yaşıyorum. Bir oğlum var. Henüz mini mini bir çocuk, ne konuşuyor ne yürüyor, tabii bir belleği de yok, hâlâ anlayamıyorum, nasıl oldu bu, bana uymayan, tuhaf ve yabancı bir şey gibi geliyor, oysa gece gündüz bizimle birlikte yaşıyor, doğduğundan beri
Sayfa 78Kitabı okuyor
Medvedenko: Neden hep siyahlar içindesiniz?
Maşa: Hayatımdaki yası gösteriyor. Mutsuzum.
Medvedenko: Neden ama? (Düşünür.) Anlamıyorum. Sağlıklısınız, her ne kadar babanız zengin olmasa da durumu iyi. Sizden çok daha zor koşullarda yaşıyorum. Ayda hepi topu 23 ruble kazanıyorum, üstelik benden emeritura' da düşüyorlar ve buna rağmen yas tutmuyorum. (Oturur.)
Maşa: Konu para değil. Fakirler de mutlu olabilir.
"Dışarıdan bakıldığında tatmin edici bir hayat yaşıyorum ama içeride bunalım hüküm sürüyor."
Genç yaşta insana acı gelen ama olgun çağda tadına doyum olmaz bir yanlızlık içinde yaşıyorum.
Aşksız Yaşanır mı?
- (…)özellikle senin,aşksız yaşayamayacak biri olduğunu hissediyorum."
+ "Ama ben aşksız yaşıyorum."
- "O halde yaşamın bir yalan; ya da hiç yaşamıyorsun."
Sayfa 36 - Metis Yayınları, 4. Basım 2014, çevirmen: Selma DemirözKitabı okudu
