Akşamları güneşin doğuşunu seyretmeye niyet ediyorum ama sonra yataktan çıkamıyorum; gündüzleri ay ışığının keyfini çıkarmak istiyorum ama odamdan çıkmıyorum. Ne için uyanıyor, ne için uyuyorum, gerçekten hiç bilmiyorum. Hayatımın hamurunu kabartacak maya eksik; kederli gecelerde beni canlı tutacak istek kalmadı artık, sabahları beni uyandıran dürtü yok.